I・I・I・iDOl

J-POPの定型構造を土台に、ハイパーポップ的な高密度処理を重ねた「工法としては誠実な」一曲だ。AメロBメロサビCメロ転調という骨格は、梁と柱がきっちり嚙み合った在来工法の家屋であり、構造計算書に誤りはない。問題はそこだ。柱の本数が多すぎて、どこにも「余白」が生まれていない。四つ打ちの床、シンセのレイヤー壁、グリッチの装飾タイル——素材を詰め込む手つきは確かだが、聴き手が立ち止まって息をつける「空間」が設計から抜け落ちている。転調によるクライマックスも、密度を上げ続けた結果として到達するものであり、そこに「落差が生む解放感」が希薄だ。改善の方向性はひとつ——Bメロかブリッジのどこかで意図的に音数を半減させ、サビへの落差を作ること。その設計変更だけで、この骨格は一段上の建物になる。着眼点は悪くない。

160超のBPMでハイパーポップとボカロを乗せてくる、その発想は好きだ。ただ俺のハコで鳴らすとしたら、これは最初の30分には絶対使えない曲だ。客がまだ体温上がってない時間帯にこれをかけると、フロアが受け取る前に音が先に走りすぎてしまう。言い換えると、全員が全力でスプリントしてるのに給水ポイントがゼロのコースなんだよ。転調でテンションを上げる手法は効いてるし、グリッチが刺さるポイントも読めてる。でも身体が一瞬だけ「あ、ここで揺れていいんだ」と気を抜ける隙間が、どこにも見当たらない。Bメロで4小節だけでいいから、音の粒を半分に削る『抜き』を作れ。そこで生まれる落差が、その後のサビを本物の爆発にする。今は煙火が全部同時に打ち上がってる状態だ。

うちの会社に新入社員が入ってきたときのことを思い出しましてね。最初の自己紹介がやたら元気で、名前も三回繰り返して言うんですよ。「田中です、田中！田中！」って。周りが引くくらい。でもそいつ、一週間後には全員に名前覚えてもらってた。この曲、まさにそれです。「I・I・I・iDOl」って冒頭で三度も自分の名前を刷り込んでくる。ちゃっかりしてるけど、憎めない。メロディの跳躍の大きさは、昭和でいえば中森明菜さんが舞台の端から端まで歩き切るくらいのスケール感。ただひとつ言うなら、転調のカードを切るタイミングがちょっと早い。せっかくの切り札、もう半周温めてから出したら、聴き手の涙腺まで届いたかもしれない。Cメロに「静寂の一小節」を挟んでみてください。

これ、サビの入り方がTikTokの3秒スキップ判定をギリギリかわすチューニングになってるのわかる? 「I・I・I・iDOl」の反復って、ユーザーが無意識にリップシンクしちゃう設計なんだよね。ループ前提のBGM職人すぎて逆に怖い。ハイパーポップとボカロをブレンドした音色も、界隈の人が一瞬で「あ、これ好きなやつだ」って判断できる語彙になってる。共感性という点では満点に近い。ただ一個だけ言うと、全部が全部「バズ想定」で設計されてるせいで、聴き終わった後に何も残らない問題がある。消費速度が速すぎる。Cメロの転調部分だけでいいから、「この曲じゃないとダメな理由」を1フレーズ仕込んでほしかった。記憶に引っかかる棘が1本あるだけで、リピート率が全然変わる。