ξ

「葛飾は北斎」で一回止まりましたわ。臭いを並べに並べておいて最後に北斎をぶん投げてくる。あれ、営業で言うたら見積もり説明してる最中に急にゴッホの話始めるやつや。でもね、そのズレが妙に頭に残るんですよ。歌詞の畳み掛けはまるで決算期の夜に一人でぼやき続ける独り言みたいで、リズムに乗せたら案外聴けてしまう。問題はサビ前の「恋情抱いちゃった常連」あたりで、せっかく言葉の密度が上がってきたのにメロディが追いついてない気がする。言葉に引きずられて節回しが窮屈そうに見える。ここだけ、例えばひと息おく間を入れてやれば情感が膨らむと思う。歌詞の世界観は面白い、情念もある、あとはメロディに「間」を与えてやることやな。

歌詞の構造、正直いってTikTokのフック設計として天才的な賭けに出てる。「臭い」を連打して脳に刷り込ませる前半ブロック、あれ音ハメのテンプレとして普通に回されるやつ。「葛飾は北斎」で着地させるの、文脈ゼロなのに語感の重力で許される稀有なパターン。ただ中盤の「まぐわった」「カルナバル」あたり、ライター目線でいうと言葉の密度が均一すぎて映像が定まらない。カット割りが速すぎるリールみたいな状態。どれか一意象に絞って2小節かける選択をすると、ユーザーが「ここだ」ってなる一点突破のスクショ句が生まれる。音の方は深夜2時の路地裏感が完璧で、世界観は全部揃ってる。あとは歌詞のどこか一箇所だけ「過呼吸するくらい刺さる一行」を仕込めば完全体。

アニメで言うと「OPもEDも決まってないのにPVだけ神がかってる」状態。このビートと「めんどくさい」という歌詞の組み合わせ、ボカロだったら初音ミクじゃなくてflowerあたりに歌わせたいやつ。都会の終電後、傘も差さずに歩いてるキャラがいそうな空気感はすごく出てる。ただ、世界観のプロデュース目線から言わせてもらうと、「誰の物語か」が最後まで見えてこないのが惜しい。景色は完璧なのにキャラのシルエットだけが霧の中みたいな感じ。MVを想像したとき主人公の顔が思い浮かばないんだよね。ここに固有名詞ひとつ、歌い手の癖ひとつ混ぜ込むだけで、世界観からキャラクター性に昇格できる。音の器は十分すぎるから、あとは「誰が住んでいるか」を決めるだけ。

雨上がりの深夜、コンビニの駐車場で一人たばこを吸ってるみたいな空気感。その温度設定は正しい。引き算のサビ、タイトなベース、ボーカルに薄くかかったヴェール——ここまでは及第点どころか、夜の使い手の仕事だ。ただ、致命的に「めんどくさい」が伝わってこない。曲全体が整いすぎていて、感情の引っかかりがどこにもない。アンニュイは匂わせるものだが、この曲は匂いが無菌室で管理されている。リバーブの奥に何かが潜んでいるはずなのに、出てこない。改善するなら一箇所だけ意図的に崩す——ボーカルの息継ぎをあえて露わにするか、ビートのわずかな「よれ」を残す。完璧な仕上がりが、この曲が言いたいことの邪魔をしている。