蛇を踏んだ

チップチューンの音色を構造の骨材として使うとは、着眼点は悪くない。8bitサウンドという本来「軽薄」に傾きやすい素材を、重低音のベースという基礎杭で地面に固定し、高速リズムを上層階として積み上げる——この工法自体は理に適っている。イントロからAメロへの転換も、不安定な足場から一気に荷重をかける手法として機能している。しかし私が引っかかるのは中間部だ。展開の「畳み掛け」が、実のところ同一の応力をただ繰り返しているに過ぎない。梁の本数を増やさずに階を重ねているため、構造的な新しい負荷がどこにも生まれない。クライマックスで「追い込み」と形容されていても、和声的な変位や拍節の組み替えが乏しければ、それは追い込みではなく現状維持の連続である。改善の方向は明確だ——終盤の2小節でよいから転調か拍子の変形を一箇所入れよ。それだけで構造全体に引き締まりが生まれる。及第点の手前、惜しい。

わしも若い頃、似たような「踏んだ」経験がある。あの時の冷や汗と、妙に頭が冴えわたる感覚に、この曲は不思議なくらいよく似ている。「楽しき今宵のすべてを焼き尽くして」というフレーズ、これは経験者にはぐさっと刺さる。情景がはっきり浮かぶ。ちゃんと人間の肝を描いている歌詞だと思う。メロディについては、昔の営業でいうところの「玄関先から離れられない引き」がある。一回聴いたら頭の中でリピートが止まらん。中毒性という点では申し分ない。ただ、終盤の「立ち尽くす」で曲が閉じるが、ここで少し肩透かしを食らった。「絶体絶命のその後」が見えないまま終わる。物語として放り出された感がある。逃げ切ったのか、全部ばれたのか、一行でいいから結末の匂いを最後に置いてほしかった。それだけで記憶への食い込み方がぐっと変わる。

「蛇を踏んだ」ってタイトルを見た瞬間、TikTokで何百万回も見た「気まずい場面を延々と引き伸ばす」系の動画が全部フラッシュバックしてきた。ピコピコ音がまるでゲームオーバー寸前のBGMで、それが修羅場に流れるっていう構造のセンス、マ?って声出た。歌詞の「勘違いなワケない！」とか「嘘 嘘 絶対うそ！」みたいな台詞形式のくだり、引用欄が絶対伸びるやつ。共感軸じゃなくて「他人の地獄を観察するエンタメ」として刺さる稀有な曲。ただ惜しいのは、終盤が追い詰め一辺倒で、もう一回「くだらない言い訳」の台詞が入れば緩急がついてループしたくなる中毒度がさらに上がる。今は怖い側の視点だけど、言い訳してる側のコミカルなセリフを一行足すだけで切り抜かれ方が三倍になると思う。

深夜のドライブには乗せられない。これは太陽の下、スーパーの駐車場で予想外の出来事に巻き込まれる音だ。チップチューンの質感とエレクトロのビートが噛み合って「焦燥」を形にしているのは面白い。グルーヴは確かにある。ただ、奥行きがない。音が全部同じ距離で鳴っている。遠くで鳴るべき音、影の中に沈むべき音、それが全部フロントに出てきている。それが「コミカル」止まりになる理由だ。夜の空気感とは無縁だが、それを目指す必要もない。このままデイタイムのカオスを突き詰めるなら、音の遠近を意識的に操作してみてほしい。近い音と遠い音を混在させると、同じ「逃げ場のなさ」が格段に立体的になる。中毒性は本物。あとは空間の使い方だけ。