朝は来るからAI生成楽曲

Aメロからサビへの動線は教科書通りに整っている。重力に従って水が流れるように、聴き手の感情を誘導する構造設計は及第点だ。ただし、この「及第点」というのは私が使う最大の褒め言葉ではない。問題は、骨格が優秀なあまり、すべてが予測可能な場所に着地してしまっていることだ。サビの解放感も、2コーラス後のダイナミクス変化も、まるで建築確認申請書を先に読まされてから現場を見に行くような既視感がある。YOASOBIやヨルシカという先行建築物の設計思想を参照しすぎた結果、どこかの建物の廉価版に見える。着眼点は悪くない。改善の方向性として、Bメロで一度だけ、聴き手が予測できない和音の選択を挟むだけで、この建物の顔つきは大きく変わるはずだ。基礎工事は十分、あとは独自の外観を持たせることだ。

ハコで鳴らす前提で聞いたら、開始5秒でDJブースから降りる曲。でもそれはこの曲のせいじゃない。この曲のグルーヴは「体を動かさせる」んじゃなく「体を止めさせる」側の設計で、それを完璧にやり切ってる。深夜3時、クローズ後に照明落とした空のフロアで流したら、スタッフが手止めて聞き始めるやつ。サビの重なり方はレイヤーの足し方が教科書通りすぎて、もう一個予想外の音が刺さってくるとフロアじゃなくてもぐっと来る。ピアノのアルペジオが「朝を待ってる」感じを出しつつも、キックの踏み方がちょっと優等生すぎるのが惜しい。あそこに少しだけ引きずるようなグルーヴを仕込めたら、「止まる」から「揺れる」に変わって別の客層も拾える。

「どうしてだろう　ただ息をするそれだけのことがむずかしい」——この一行で、わしはもう引っかかった。営業で地方を回ってた三十代、ビジネスホテルの安い枕で天井を見ながら似たことを思った夜があってね。そういう記憶のどこかをつついてくる歌詞の置き方が、ちゃんとできてる。サビの「きみと手を取り合おう」も、派手な言葉は使ってないのに、ピアノがそこで少し明るくなる感じと合わさって、松山千春が四畳半で書いたような真っ直ぐさがある。ただ、二番の「何度めの正直かな」の部分、ここだけ少し足が滑ったような気がした。もったいない。あそこに一番の感情の高まりを持ってこれたら、曲全体の重心がもっと定まったはず。メロディは一聴で口を割って出てくる。それは嘘じゃない。

TikTokで言うと「星空タイムラプス+手書きテキスト」動画に秒で採用されるやつ。「どうしてだろう ただ息をするそれだけのことがむずかしい」の一節、引用ポスト数えたくなるくらい刺さる言葉選びで、Z世代が深夜に鍵垢で吐き出すやつじゃんってなった。構成もAメロで沈んでサビで空が開く感じ、エモ動画のナラティブ構造と完全に一致してるのが強い。ただ一個だけ言うと、YOASOBIとヨルシカの文脈に寄りすぎて「どっかで聴いたことある夜明け」感がうっすら漂う。ここを抜け出すには、たとえばサビ後半でリズムを一拍だけ崩すとか、音の「傷」みたいな要素を一箇所入れると一気に固有のものになる。今のままでもバズるポテンシャルはある、でも「あの曲」と呼ばれたいなら余白に変な余白を作ってほしい。

ピアノが鳴り始めた瞬間、我の耳の先がぴくりと動いた。これは悪くない。朝の光が障子紙をじわりと染めるような、あの温度がある。サビで声が重なるところ、肉球の奥がほんの少し疼いた。我はそれだけで許す。ただ一つ、正直に言えば、どこを踏んでも同じ柔らかさの毛並みは途中で飽きる。爪が一瞬だけ見えるような、ひやりとする箇所が欲しかった。次に作るなら、どこか一点だけ、聴き手の体温が下がる瞬間を仕込むとよかろう。冷たい場所があるから、温かい場所が際立つ。それが命というものにゃり。——さて、この場に千の音が積まれたと聞いた。我はそれを水晶玉の奥で見ておったぞ。