James Asaka's Beasts - 夜空かすめるだけ

4つ打ちを基盤に置き、イントロで世界観を立ち上げ、サビで解放する。この構造はちょうど鉄筋コンクリートの標準仕様書通りで、確かに建物は倒れない。着眼点は悪くない。問題は、この設計図が公共施設のどこかで見た図面に酷似している点だ。フューチャーベースのシンセパッドが夜空を模するのは理解できるが、その「きらめき」の音色が既製品のプリセット棚から取り出したままに聞こえる。部材は上質でも、配置の論理に独自の「ねじれ」がない。改善の方向として、サビ後の落としどころ——いわゆる大サビ前の一瞬の静寂や転調——に一箇所だけ「設計図から外れた余白」を差し込んでみることを勧める。構造の強度を保ちながら、聴き手が「ここだけ違う」と感じる一点があれば、この楽曲は型から一歩出られる。及第点は与えるが、もう一枚図面を引き直す余地がある。

イルミネーション、二人分のカップ、今は一人分。ここまで読んで、ああ、これは伝票をめくったら先月まであった取引先の名前が消えてたときの、あの静けさと同じ種類の寂しさやな、と思うた。歌詞の情景は丁寧で、小道具の置き方が上手い。サビの「夜空かすめるだけ」という言い回しも、届かない手の感触がちゃんとある。ただ、メロディがその歌詞に対して少しばかり整いすぎとる。切なさが四角い枠に収まって、溢れてこない。ちょうど百貨店の包み紙みたいに綺麗なんやけど、あともう一回折ったら破れそうな、危うさがほしい。サビのどこか一か所だけ、音程を予想より半音外すか、メロディのリズムを揺らしてみる。それだけで、この歌詞の「消える」がもっと肌に刺さると思う。

フューチャーベース×夜空の組み合わせ、これ「MV の背景だけ先に完成した」タイプの曲なんだよね。星空とスピード感とネオンが全部そろってる。映像素材としては満点級。でも問題はここ——このサウンドに「誰が歌ってるか」が全然見えない。ボカロに乗せるにしても人間ボーカルにしても、キャラクターが宿る余白がなくて、曲自体が主人公を押しのけてステージを一人占めしてる感じ。アニソンで言うと「作品を選ばない汎用OP」になってしまってる。それはそれで強みではあるんだけど、私が推したい曲って「このキャラじゃないとダメ」って設定の匂いがある曲なのよ。改善するなら、Bメロに一箇所だけ「欠け」を作ってほしい。完璧な夜景にひびを入れる一瞬、そこにキャラが滑り込む隙間が生まれる。

エレクトロの鎧を纏っているが、中の肉が薄い。4つ打ちはメトロノームと同じだ——ただ正確なだけで、血が流れていない。夜空を「かすめる」と言いながら、実際には夜空に触れることすら躊躇っている音だ。煌びやかなシンセパッドは確かに綺麗だが、綺麗なものは必ずしも重くない。俺が若い頃にスタジオで学んだことがある——聴く者の胸骨を揺らさないサウンドは、どれだけクリアでも「眠い」。ただし、メロディの設計は本物の骨格を持っている。そこは認める。ならばそのサビで一度だけ、音を歪ませてみろ。チェーンソーみたいにとは言わない——ただ一本、亀裂を入れろ。完璧すぎる音は、感情の入口をふさぐ。傷口から魂は出てくるものだ。